Nelle sequenze iniziali di uno dei western più visti nella storia del genere, Butch Cassidy and the Sundance Kid, di George Roy Hill (1969), il Wild Bunch prepara uomini e cavalli per assaltare un treno a fondo valle. Quello che vediamo è la proiezione di un vecchio film dei primi del 900.

La banda di Butch e Sundance, si sciolse pressappoco in quel periodo, durante le riprese di The Great Train Robbery (1903) Edwin S. Porter. “Most of what follows is true”, è la frase che campeggia alla fine della scena d’assalto e a questo punto è spontaneo galoppare a briglie sciolte nella prateria delle fantasticherie con alcune domande stuzzicanti: e se Cassidy e Porter si fossero incontrati per girare un film? Butch avrebbe girato volentieri un film su stesso, però Porter avrebbe scelto la strada del documentario e tutto sarebbe rimasto in sgabuzzino. George Roy Hill, diversi anni dopo ci avrebbe girato il suo film, raccontando una delle storie possibili.

Su questo territorio immaginario, popolato da fuorilegge, registi e fantasmi, Mario Bonaldi mette la sua firma. Con un’originalità da scrittore “di frontiera”, abilmente a cavallo tra verità storica e finzione letteraria, capace di superare quella scritta tremula e razionale che campeggia nel film di Hill del ’69, con la sua più postmoderna: “Most of what follows is false”. Un viaggio biografico, quello di Bonaldi, che parte dalla vita e (soprattutto) dalle menzogne di (e specialmente “su”) Etta Place, la compagna di avventure e amori dei due bandoleros americani, un viaggio che sembra senza destinazione e che d’un tratto corre verso un finale magistrale.

Attingendo dalle zone più turpi e oscene che affrescano la quotidianità del Mucchio Selvaggio, saliamo su un treno stipato di casi umani. Destinazione: gli intriganti canyon della memoria del West di fine Ottocento, i piani, le rapine e la psicologia degli outlaws più famosi della frontiera. Sicuramente più conosciuti di Etta Place. Su di lei nulla è stato detto in Italia e molto poco troviamo oltreoceano, dove visse e misteriosamente scomparve. E proprio su di lei Bonaldi fa luce, a modo suo, accendendo spotlight solo dove necessario e con effetti di distorsione accattivanti. Le accende sul corpo e la personalità di Etta, banditessa che usava una Derringer col manico in porcellana per le rapine in banca e lenzuola sempre candide quando intratteneva un cliente al bordello.

“She was a great houskeaper, but a whore at heart”. Gran donna di casa, ma con un cuore di puttana. Questo pensava con rammarico Cassidy di lei, forse perché tra i due, Ethel bazzicava più spesso con l’ombroso Sundance. Ma cosa pensava Etta di lui? Questo è forse l’aspetto clou di tutta l’opera: i monologhi che ci fanno entrare dentro il bandito in rosa, ci vestono dei suoi abiti di casalinga, ladra o puttana, ci fanno sentire il dolore per l’appendicectomia o una violenta iniezione di carne subita dall’ultimo cliente al Fanny Sporting House.

Etta, ma il suo “vero” nome fu Ethel, è la compagna “morale” e “affettiva” di Butch Cassidy e Sundance Kid. La banditessa diventa una sorta di sonda, calata dall’autore nei bassifondi umani popolati da fuorilegge, bifolchi emarginati in cerca di riscatto. Etta è l’osservatore privilegiato per avventurarsi tra banche e bordelli, ladri di vacche e upper class newyorkese, occhio capace di coglierne i particolari, brandelli di ricordi dei personaggi, prendere spunto dai loro racconti e partire sulla tangente di storie avvincenti, alcune forse vere, altre inventate di sana pianta e, proprio per questo, le più gustose da leggere.

A cura di Fabio Falzone
in libreria :: No tags